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ProLoOG

Cristofor Columb isi dddea seama ca se apropia momentul
decisiv. Grupul lui de oameni mergea spre sud, prin padurea
tropicald luxuriantd, de trei zile, urcind din ce in ce mai sus.
Dintre toate insulele pe care le descoperise de la prima debar-
care, din octombrie 1492, aceasta era cea mai frumoasa.
Coasta stincoasa era marginitd de o cAmpie ingustd. Muntii
formau o cocoasa invaluitd in ceatd, care se ridica treptat din-
spre vest si culmina aici, in est, cu un lan{ sinuos de creste. In
cea mai mare parte, solul era format din calcar poros, acoperit
de un strat fertil de pAmant rosu. Sub arborii densi ai padurii
batrane inflorea un sir incredibil de plante, toate intretinute de
vanturile constante si umede care suflau aici. Bastinasii numeau
acest loc Xaymaca, cuvant despre care aflase ca inseamnd
sinsula izvoarelor” — un termen adecvat pentru abundenta de
api de pe insuld. Cum castilienii inlocuiau X-ul cu J, Columb
ajunsese sd numeasca insula Jamaica.

- Amirale! :

Se opri si se intoarse citre unul dintre oamenii lui.

— Nu mai e mult, il anunta de Torres, aratand inspre inainte.
In josul crestei, catre platoul acela, apoi dincolo de luminis.

Luis navigase aldturi de el in toate cele trei expeditii anteri-
oare, inclusiv in cea din 1492, cand debarcasera pentru prima
dati. Se intelegeau bine si aveau incredere unul in celalalt.

Nu acelasi lucru il putea spune Columb despre cei sase
bastinasi care duceau bagajele. Arita inspre doua dintre ele,
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care addposteau mici containere si le indicd oamenilor, prin
gesturi, sa fie prudenti. Era surprins cd, dupd doi ani, lemnul
cutiilor era incd intact. Nu fusese afectat de viermi, asa cum se
intdmplase cu un an inainte cu chila navei lui. Petrecuse un an
tintuit pe aceasta insula.

Insi captivitatea lui luase acum sfarsit.

— Ai ales bine, ii spuse el lui de Torres in spaniol.

Niciunul dintre bastinasi nu vorbea spaniola. Columb si
de Torres erau insotiti de alti trei spanioli, fiecare ales pentru
un rol aparte. Localnicii fuseserd mituiti cu promisiunea oferi-
rii mai multor clopotei — niste zdrangédnele ale ciror sunete
péreau si-i fascineze pe bastinagi ~ daci aveau s le care trei
cutii pand in munti.

Plecaserd in zori, dintr-un luminis inconjurat de padure, de
langa tarmul nordic, unde un riu din apropiere arunca ap4 lim-
pede si rece peste terase netede din piatrd, forménd iaz dupa
iaz, pe parcurs, si in cele din urmd vérsandu-se intr-un ultim
suvoi argintiu in mare. Bazéitul insectelor si ciripitul péasirilor
crescuserd treptat in intensitate, atingdnd acum un crescendo
zgomotos. Drumul de-a lungul pantei impadurite necesitase
efort, si acum cu totii erau batuti de vant, cu hainele pline de
sudoare, iar transpiratia le incetosa privirile. Incepusera din
nou sa coboare cétre o vale plind de vegetatie.

Pentru prima datd, dupa multa vreme, Columb se simtea
intinerit.

Iubea insula asta.

Prima expeditie, din 1492, fusese facuti sub conducerea lui
personald, impotriva sfaturilor asa-zisilor intelepti. Optzeci si
sapte de oameni se aventuraserd in necunoscut bazandu-se
doar pe forta visului lui Columb. Se luptase zeci de ani ca si
obtina finantare, mai intéi de la portughezi, apoi de la spanioli.
Documentele de la Santa Fe, care aratd acordul dintre el si
Coroana spaniols, ii promiteau un statut de nobil, zece la sutd
din toate comorile gésite si control asupra marilor descoperite
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de el. Un targ excelent pe hértie, insd Ferdinand si Isabela nu se
tinuserd de cuvant. In ultimii doisprezece ani, dupi ce Columb
stabilise in mod clar existenta a ceea ce cu totii numeau deja
Lumea Noud, vasele spaniole se indreptasera, unul dupa altul,
cdtre vest, fara permisiunea lui de amiral.

Curve. Mincinosi.

Cu totii.

- Acolo, strigd de Torres.

Columb se opri din coborare si privi printre copaci si din-
colo de miile de flori rosii pe care bdstinasii le numeau
focul-padurii. Zari un iaz cu apa limpede, prin care trecea un
suvoi vioi de apa.

Prima datd vizitase Jamaica in luna mai 1494, cu ocazia
celei de-a doua expeditii, si descoperise ca in nordul insulei
coasta era locuitd de aceiasi bdstinasi gisifi pe insulele din
apropiere, doar ca erau mai ostili. Poate ci vecinitatea lor cu
caraibii care traiau in Puerto Rico, inspre est, reprezenta moti-
vul agresivitatii lor. Caraibii erau niste canibali care intelegeau
doar limbajul fortei. Invdtand din experienta trecutului,
Columb trimisese ogari si arcasi ca s se confrunte cu jamaica-
nii, omoréand cétiva, speriindu-i pe altii, pAni ce toti locuitorii
deveniserd nerabdatori sd-1 multumeasca.

Opri inaintarea caravanei catre iaz.

De Torres se apropie de el si sopti:

- Aici e. Locul.

Stia cd era pentru ultima data cand se afla in Lumea Noua.
Avea cincizeci si unu de ani si reusise sd-si facd un numdr
impresionant de dusmani. Experienta din ultimul an consti-
tuia dovada, iar aceastd a patra expedifie fusese blestemati de
la inceput. Mai intai, explorase coasta unui presupus conti-
nent, cu fdrmuri nesférsite, extinzdndu-se de la nord la sud, cat
navigase el. Dupad incheierea recunoasterii, sperase si debarce
in Cuba sau Hispaniola, insd navele lui mancate de viermi nu-1
duseserd mai departe de Jamaica, loc unde le esuase la mal pe
amandoud si asteptase ajutor.
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Nu primise nimic.

Guvernatorul din Hispaniola, un inamic, decisese sa-1 lase
s4 moard, impreuna cu cei 113 oameni ai sdi.

Insa asta nu se intamplase.

In schimb, cateva suflete curajoase se urcaserd in canoe si
vasliserd pana in Hispaniola, de unde se intorsesera cu o nava.

Da, cu adevirat isi stransese un mare numar de dusmani.

Acestia reusiserd sd-i anihileze toate drepturile de care
beneficiase dupd semnarea actelor cu regalitatea castiliana.
Reusise si-si mentina statutul de nobil si rangul de amiral, dar
acestea nu insemnau nimic. Colonistii din Santo Domingo
chiar se revoltasera si il forfasera sa semneze un acord umilitor.
Cu patru ani inainte fusese dus inapoi in Spania, in lanfuri, si
amenintat cu procese si inchisoare. Insa regele si regina fi furni-
zasera un ajutor neasteptat, dupa care ii acordaseré fonduri si
permisiunea pentru o a patra expeditie.

Se intrebase care fusesera motivele lor.

Isabela parea sincera. Avea suflet de aventurier. Insa cu
regele situatia era diferitd. Lui Ferdinand nu-i pasase niciodatd
de el, declarand public ca orice expeditie dincolo de oceanul
vestic péarea o nebunie.

Evident, astea se petrecusera inainte de reusita lui.

Acum Ferdinand nu mai voia decat aur si argint.

Curve. Mincinosi.

Cu totii.

Ficu semn si coboare cutiile. i sdrira in ajutor si cei trei
conationali, cici fiecare cufdr era greu.

~ Am ajuns, rosti el in spaniola.

Oamenii lui stiau ce au de facut.

Conationalii isi scoasera sabiile si ii mécelarira rapid pe
bistinasi. Doi gemurd pe jos, dar primira imediat cate un
pumnal in piept. Uciderea lor nu insemna nimic pentru el,
cici localnicii erau nevrednici sé respire acelasi aer ca europe-
nii. Mici de staturd, aramii-maronii la culoare, goi ca in ziua in
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care se ndscuserd, indivizii nu aveau o limba scrisa si nicio
credintd. Locuiau in sate pe coasta insulei si, conform obser-
vatiilor lui, nu ficeau nimic altceva decat s aiba grija de citeva
culturi agricole. Erau condusi de un individ denumit cacique,
cu care se imprietenise in timpul anului, cit fusese obligat sd
rdmana pe insuld. Acest cacique 1i diduse sase oameni, cu o zi
inainte, cand ldsase ancora, pentru ultima datd, pe tirmul nor-
dic al insulei.

»O simpla plimbare inspre munti, ii spusese el cipeteniei.
Treaba de céteva zile.”

Cunostea destule cuvinte din limba lor, arawak, ca sa-si
facd inteleasa cererea. Cacique ficuse semn ci intelege si cd e de
acord, aratand inspre cei sase localnici care aveau si care cufe-
rele. Columb se inclinase in semn de recunostinta si ii oferise
capeteniei cativa clopotei. Multumise cerului c adusese cu el
un numdr suficient de astfel de 'zdréngénele. In Europa, erau
legate de ghearele pésirilor instruite special. N-aveau valoare.
Aici reprezentau o moneda forte.

Cacique acceptase rasplata si ii rdspunsese cu o pleciciune.

Mai avusese de-a face cu aceasti cipetenie de doud ori ina-
inte. Intre ei se stabilise o prietenie. O intelegere. De pe urma
cdreia profitase din plin.

In 1494, cand vizitase pentru prima dati insula, oprindu-se
pentru o zi ca sd repare sparturile din nava si sa-si improspa-
teze rezervele de apd, oamenii lui observasera bucitele de aur
in cursurile limpezi de apa. Intrebandu-1 despre asta pe cacique,
aflase un loc unde griuntele de aur erau mai mari, unele de
marimea unor boabe de fasole.

Exact in acel loc se afla acum.

Numai cd, spre deosebire de inselatoarea monarhie spani-
olg, pe el nu-l interesa aurul.

Scopul lui reprezenta mai mult decét atat.

Isi atinti privirea asupra lui de Torres si vechiul lui prieten
isi dadu imediat seama ce va urma. Cu sabia scoasd, de Torres
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indreptd lama citre unul dintre cei trei spanioli, un individ
scund si indesat, cu o fatd ursuza.

- In genunchi, ii ordond omului, ludndu-i arma.

Ceilalti doi isi ridicar sdbiile in semn de sprijin.

Prizonierul ingenunche.

Columb se uiti la el.

~ Chiar md credeai idiot?

- Amirale!

Columb ridica o mand in semn de tacere.

- Cu patru ani in urma, m-au dus inapoi in Spania, in lan-
turi, si mi-au luat tot ce era al meu de drept. Dupa aceea, la fel de
brusc, totul mi-a fost dat inapoi. Ficu o pauzi. Fard prea multe
cuvinte, regele si regina m-au iertat de tot ceea ce se presupunea
cd faicusem. Ma credeau un ignorant? Ezitd din nou. Chiar ma
credeau. Tar asta este cea mai mare insulta cu putin{a. Ani de zile
am implorat finan{are ca sa trec oceanul. Ani de zile am fost
refuzat. Si totusi, cu o singura scrisoare cdtre Coroand, mi s-au
dat banii pentru aceastd a patra expeditie. O singura cerere i mi
s-a oferit totul. Am stiut atunci cd ceva nu este in reguld.

In continuare, prizonierul era inconjurat de sabii. Nu avea
unde sé fuga.

— Esti un spion, zise Columb. Trimis aici ca sd raportezi
despre ceea ce fac.

Vederea acelui tampit il dezgusta. Individul intruchipa
toate tradarile si mizeriile pe care fusese obligat si le suporte
din pricina spaniolilor mincinosi.

— Pune intrebarea al carei raspuns binefacétorii téi vor sa-1
afle, ceru Columb.

Omul rdmase tacut.

— Pune-o, iti zic. Vocea lui crescu in intensitate. Iti poruncesc.

— Cine esti tu ca sd poruncesti ceva? replica spionul. Nu
esti omul lui Hristos.

Columb inghiti insulta cu ribdarea deprinsé de la viata
grea dusi pand atunci. Insd vazu ci ceilal{i compatrioti ai lui
nu pareau la fel de iertatori.
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Ardta inspre ei.

— Nici ei nu sunt oamenii lui Hristos.

Prizonierul scuipd pe jos.

- Misiunea ta este sd raportezi tot ce se petrece in timpul
expeditiei? Obiectivul lor sunt cuferele pe care le avem aici,
astdzi? Sau ii intereseazd doar aurul?

- Nu ai fost credincios.

Columb rase.

- Nu am fost credincios?

- Biserica Maicii Sfinte va avea grija sa arzi vesnic in focu-
rile jadului!

Atunci Columb isi dddu seama. Individul era omul Inchizitiei.

Cel mai mare dusman dintre toti.

Sim{i o nevoie arzitoare de autoconservare. Surprinse ingri-
jorarea in ochii lui de Torres. Stia de aceastd problema de doi
ani, de cand pérésiserd Spania. Existau ins si alfi ochi si urechi?
Inchizitia arsese mii de oameni pe rug. Iar el ura tot ceea ce
insemna asta.

Ceea ce indeplinea el acolo, in acea zi, era menit exclusiv
indepartarii acelui rau.

De Torres ii spusese deja cd nu va risca sa fie descoperit de
vreun inchizitor spaniol. Nu avea de gind si fie dus inapoi in
Europa. Intentiona sd se instaleze in Cuba, o insuld mult mai
mare inspre nord. Ceilalti doi oameni cu sdbii, mai tineri i mai
dornici de afirmare, luasera decizia de a rimane aici. Si el ar fi
trebuit s rdmana, dar nu in acest loc, desi si-ar fi dorit ca situa-
tia sa fie altfel.

Privi cu urd inspre prizonier.

- Englezii si olandezii imi spun Columbus. Francezii —
Columb. Portughezii — Colom. Spaniolii m stiu drept Colon.
Insd niciunul din aceste nume nu este cel primit de mine la
nagtere. Din pacate, nu vei cunoaste niciodatd numele meu
adevdrat si nu vei intocmi un raport cétre bineficitorii tii care
asteaptd in Spania.



Ficu un gest si de Torres infipse lama sabiei in pieptul
omului.

Prizonierul nu apuca sd reactioneze,

Sabia fu scoasi din ran cu un sunet infiorétor, iar cadavrul
se apleci inainte, din genunchi, cdzand pe pimant cu fafa in jos.

O patd mare de sdnge imbiba solul.

. Columb scuipa pe cadavru; asa procedara si ceilalfi.

Spera sa fie ultimul om care trebuia s3 moara. Obosise de
atitea omoruri. Cum avea si se intoarca in scurt timp la nava
lui si s4 paraseascd acele tinuturi pentru totdeauna, nu aveau
s existe repercusiuni din partea cacique pentru cele sase
crime. Altii vor pliti pretul, dar asta nu mai era un motiv de
ingrijorare. Erau cu totii dusmanii lui, iar el nu le dorea altceva
decat suferinta.

Se rasuci pe cilcaie si studie locul in care se aflau, cerce-
tand cu privirea fiecare amanunt.

— Vezi, amirale, zise de Torres. E ca si cum insusi Dumne-
zeu ne-ar fi adus aici.

Vechiul lui prieten avea dreptate.

Chiar asa parea. !

Fii curajos ca un leopard, usor ca un vultur, rapid ca o
cdprioard si puternic ca un leu, ca sd indeplinesti dorinta Tatalui
din ceruri.

Intelepte cuvinte.

— Veniti, le spuse el celorlali. 3 ne rugam ca secretul aces-
tei zile sd ramand vesnic ascuns.




CAPITOLUL UNU

Tom Sagan stranse bine arma. Se tot gandise, in ultimul
an, la acest moment, dezbdtand in mintea lui argumentele pro
si contra si luand in final decizia ca un singur argument pentru
cantarea mai mult decat toate cele impotriva.

Pur i simplu nu mai dorea sé trdiasca.

Pe vremuri fusese reporter de investigatie pentru Los Angeles
Times, incasand pentru asta un salariu din sase cifre, investigafi-
ile lui generand poveste dupé poveste de primd pagina. Lucrase
in toata lumea - Sarajevo, Beijing, Johannesburg, Belgrad si
Moscova. Insé specialitatea lui devenise Orientul Mijlociu, o
zond pe care ajunsese sa o cunoasca foarte bine si unde reputa-
tia lui se consolidase. Dosarele lui confidentiale erau, pe atunci,
pline cu sute de surse de informatii, oameni care stiau ca vor fi
protejati de el indiferent de costuri. Dovedise asta atunci cAnd
petrecuse unsprezece zile intr-o inchisoare din Washington
pentru cd nu-si dezvaluise sursa intr-o poveste despre un con-
gresman corupt din Pennsylvania.

Politicianul intrase la inchisoare.

Tom primise a treia nominalizare la premiul Pulitzer.

Erau doudzeci si una de categorii premiate. Una era pentru
»reportaje de investigatii, efectuate de o persoand sau de o
echipd, relatate ca un singur articol de ziar sau ca o serie de
articole®, Castigatorii primeau o diplom4, zece mii de dolari si
permisiunea de a adduga patru cuvinte - cdstigitor al premiu-
Iui Pulitzer - la numele lor.
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Primise premiul.

Insd i-1 luasera inapoi.

Fapt care parea si defineascé povestea vietii lui.

Totul ii fusese luat inapoi.

Cariera, reputatia, credibilitatea, chiar si respectul de sine.
In cele din urma, ajunsese un ratat ca fiu, ca parinte, ca sot, ca
reporter si ca prieten. Cu cteva siptdmani inainte, desenase

..acea spirald descendenti pe o foaie, ca sd descopere cd totul
incepuse atunci cind avea doudzeci si cinci de ani, proaspat
absolvent al Universitatii din Florida, in primii trei din anul
lui, cu o licentd de jurnalism in mana.

Atunci, tatél lui il dezmostenise.

Abiram Sagan se dovedise de neclintit.

,Cu totii facem alegeri. Bune. Rele. Indiferente. Esti om
mare, Tom, si ti-ai ficut alegerile. Acum trebuie si le fac si eu
pe ale mele.”

Dupd care trecuse la treaba.

Pe aceeasi bucatd de hartie isi scrise suisurile si coborasurile
vietii. Unele din vremuri vechi, ca editor al ziarului de la liceu.
Cele mai multe de dupi aceea. Promovarea lui de pe pozitia de
asistent la departamentul stiri la reporter de teren, apoi cores-
pondent extern senior. Premiile. Acoladele. Respectul colegilor.
Cum descrisese un analist stilul lui? Cuprinzdtor si anticipativ,
manifestat cu mari riscuri personale.

Apoi urmase divortul.

Instrdinarea de singurul lui copil. Investitii financiare
proaste. Decizii si mai proaste legate de viata.

In cele din urma, concedierea.

Cu opt ani in urma.

Viata aparent fard sens de atunci.

Cei mai multi dintre prietenii lui disparusera. Insi asta se
intdmplase atit din vina lui, dar si din a lor. Pe mésura ce depre-
sia se adancise, se retrisese in sine. Uimitor cd nu o daduse pe
droguri sau pe alcool, insé niciunul dintre aceste vicii nu il
interesase vreodatd.
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Autocompdtimirea era problema lui.

Privi in jurul sdu si se uitd la interiorul casei.

Decisese sa moard acolo, in casa parintilor sai. O idee mor-
bid de potrivita. Stratul gros de praf si izul de igrasie ii aminteau
de faptul ca acele camere erau pustii de trei ani. Nu renuntase la
utilitati, platise taxele si tunsese pajistea suficient de des ca veci-
nii sa nu se plangd. Ceva mai devreme, observase ca dudul
mare din fatd trebuia tuns si el, iar gardul vopsit.

Ura acel loc. Prea multe stafii.

Stribitu incdperile, amintindu-si de zile mai fericite. In
bucitérie incd putea vedea borcanele de gem ale maica-sii,
care odinioara se aliniau pe pervazul ferestrei. Gandul la ea ii
starni un val de bucurie neobisnuitd, care se stinse rapid.

Ar fi trebuit sd scrie un bilet i s se explice, s dea vina pe
cineva sau pe ceva. Dar cui sd-1 scrie? Nimeni nu l-ar crede
daci ar spune adevirul. Din nefericire, la fel ca acum opt ani,
nu putea invinui pe nimeni, in afard de el insusi.

Oare i-ar pasa cuiva de disparitia lui?

Cu siguranta ca fetei lui nu. Nu mai vorbise cu ea de doi ani.

Agentului sadu literar? Poate. Femeia facuse o gramadd de
bani din scrierile lui. Fusese socat sé afle cat de multi asa-zisi
scriitori de fictiune de succes nu erau in stare sd scrie un cuvant.
Ce rostise odata la momentul ciderii lui? Ziaristul Sagan pare
sd aibd in fafd o carierd de succes scriind romane de fictiune.

Nemernica.

Insa el luase in serios acel sfat.

Se intrebd: cum isi explicé fiecare om propria viata? Prin
definitie, actul este irational. Fapt care, prin definitie, sfideaza
orice explicatie. Poate ca cineva avea sd-1 ingroape. Avea multi
bani in bancd, mai mult decat suficient pentru o inmorman-
tare decenta.

Cum era sd fii mort?

Erai constient? Puteai auzi? Vedea? Mirosi? Sau era pur si
simplu vorba de un intuneric vesnic? Fara ganduri. Firad senzatii.
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Un nimic complet.

Se duse inapoi in fata casei.

Afard era o zi superbd de martie, cu un soare strilucitor de
amiaza. Florida era cu adevirat binecuvéantatd de o vreme
extraordinard. Era unul dintre motivele pentru care revenise
din California, dupa concediere. Avea sa-i lipseasca senzafia
soarelui cald pe fatd, intr-o zi plicuta de vara.

Se opri sub arcadd si privi fix in salon. Asa numise mama
lui intotdeauna acea camera. Aici se adunau parintii lui de
sabat. Unde Abiram citea din Tora. Locul unde se sarbitoreau
Tom Kippur si zilele sfinte. Isi aminti sfesnicul cu sapte brate
arzand pe masa din coltul incéperii. Parintii lui fuseserd niste
evrei devotati. Dupé propriul bar mitzvah! citise pentru prima
datd din Tora, stand in fata ferestrelor incadrate de draperii
din damasc, pentru care maicd-sa muncise luni intregi ca si le
coasd. Era talentata la lucrurile pe care le ficea cu mainile, o
femeie incAntdtoare, adorata de toata lumea. Murise cu sase
ani inainte de Abiram, care implinea trei ani de la deces.

Venise vremea sd pund capat povestii.

Studie arma, un pistol cumpdrat cu cateva luni inainte de
la un targ de arme din Orlando, si se aseza pe canapea. Din
tesituri se ridica un nor de praf, care apoi se lisa la loc. Isi
aminti discursul lui Abiram despre pasari si albine, in timp ce
sedea in acelasi loc. Pe atunci avea cat? Doisprezece ani?

Cu treizeci si trei de ani in urmad.

I se parea céd nu trecuse decat o saptimand.

Ca de obicei, explicatiile fuseserd dure si concise.

»intelegi? il intrebase Abiram. E important si infelegi.

»Nu-mi plac fetele.”

LIti vor plicea. Asa ci sd nu uiti ce ti-am zis.”

Femeile. Un alt esec. Ca tinar, avusese cateva relatii preti-
oase si se cdsdtorise cu Michele, prima fatd care dovedise un

1 Ceremonie religioasd evreiascd corespunzand primei impértdsanii din
crestinism si avand loc la vérsta de 13 ani.
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interes real pentru el. Ins3 cdsnicia se incheiase dups concedi-
erea lui, iar de la acea cddere nu mai existasera alte femei.
Michele isi lasase amprenta asupra lui.

»Poate cd voi ajunge sd o vdd si pe ea in curdnd, ingdima el.

Fosta lui sotie murise, cu doi ani inainte, intr-un accident
de masina.

Era ultima dati cind el si fata lui isi vorbisera, iar cuvintele
ei fusesera dure si raspicate: ,,Pleacd. Ea nu te-ar vrea aici

Iar el plecase de la inmormantare.

Se uitd iardsi la armd, cu degetul pe trdgaci. Se imbarbata
singur, inspird adanc si lipi arma de tampli. Era stngaci, pre-
cum cei mai multi din familia Sagan. Unchiul lui, un fost juci-
tor profesionist de baseball, i spusese in copilirie ci, daci
invfa sd arunce mingea cu bolta, avea sa castige o avere in ligile
superioare. Stangacii talentati erau foarte rari.

Numai cd esuase si in domeniul sportiv.

Apdsa mai tare teava armei de tdmpla.

Metalul i se infipse in piele.

Inchise ochii si isi lipi mai bine degetul de trigaci, imagi-
nandu-si cum va incepe necrologul. Marti, 5 martie, fostul jur-
nalist de investigatii Tom Sagan s-a sinucis in casa pdrintilor lui
din Mount Dora, Florida.

Inca un pic de presiune si: ,,poc, poc, poc®

Deschise ochii.

In fafa ferestrelor frontale stitea un birbat, suficient de
aproape de geam ca Tom sé-i vada fata — un domn mai in varst
decat el, proaspit tuns, elegant - si mana dreapti.

Care tinea o fotografie lipitd de geam.

Se concentra asupra imaginii unei femei tinere zicind pe
j0s, cu bratele si picioarele departate de trunchi.

Ca si cum ar fi fost legata.

Stia acel chip.

Fata lui.

Alle.



